2012是当今人类面对自然灾害、生存压力等一系列社会问题之时恐惧的集中宣泄。邝飙/漫画
在全球气候变暖、自然灾难频发面前，2012末日传说风靡全球，这背后是当今社会人类面对自然灾害、金融危机、食品安全、恐怖活动、生存压力等一系列社会问题之时无力的恐惧。这一切，最终统统被打上末日传说的印记奔涌而出。
什么最热?2012!
亚马逊网上书店与“2012”有关的书籍达到了386本。
一边是地震、大旱、地陷、洪灾、火山、泥石流爆发，一边是各种场合里热火朝天的末日讨论。“2012”已然成为网络最热门的话题。24岁的工业产品设计师邓梅，就是这么毫无征兆地在夏日的北京街头，被两个传教士拉住说了两个小时。这个混迹于豆瓣和各种国外网站的“80后”回忆说，如果不是电影《2012》，如果不是以“世界灾难多发”为开头的布道触动了心思，她不会停下来听些“如何救赎”之类的蠢话。看过灾难电影《2012》后，在影视公司工作的崔欣，个人在淘宝网的消费记录一路看涨，各种各样的逃生自救物品被她搬回了家。她甚至购买了一款产自日本的救生哨，哨子中间可以放置个人身份信息的纸条，因为“如果在灾难中昏迷了，救援人员可以用这个名字来呼唤你，这样你醒来的几率会大很多”。
崔欣并不孤单，她的一位闺蜜就专门买了套DVD版的自救教材。崔欣没有经历过地震，却有个唐山大地震幸存者邻居。正在热映的《唐山大地震》把邻居的故事画面化了。看完电影后，她第一时间在豆瓣上成立了“2012避难方案研究所”小组，还买了《2012》的影碟给父母看，于是崔家现在总也少不了常备的饮用水和食品。
这股“2012”之风最早起于网络。
目前，豆瓣网上与“2012”有关、成员超过50人的小组，有至少13个，且都成立于2008年以后。百度“2012”贴吧，至今已有约41万个主题，其中2009年10月以后创立的主题超过38万个。新浪微博2010年7月的数据显示，“2012”成为“1小时话题榜”上排名第四的热门话题，而排名前十的话题中，有5个是关于灾难的。
以网民王大帕为首的“2012自救会”豆瓣小组，宣称要筹款造一艘诺亚方舟，还公开征集方舟职位，要求写明“姓名、2012时的年龄、爱好、死穴和申请职位”。崔欣成立的“2012避难方案研究所”小组，发起了票选中国地区2012最佳避难城市的活动，郑州、拉萨、西安、兰州都榜上有名。
当然，也有许多网民质疑2012，比如“2012什么都不会发生”小组的组长Verona就说，“如果你正在浏览Google搜索页面和论坛泛滥的末日谣言而不加思考的相信……恭喜你，够天真。”还有一个小组叫作“活到2013年向玛雅人比中指”，戏谑之意不言而喻。
起初，江晓原对2012并不在意。这位上海交通大学科学史系主任，曾在上海天文台工作过十几年，也是个科幻电影爱好者。直到有一天，严肃的科学杂志《中国国家天文》找上门来，江晓原才意识到，“2012”俨然已成“显学”。
江晓原发现，电影《2012》公映后，跟“2012”相关的书籍开始畅销，而这些书的作者往往并不是科学家。截至2010年7月，亚马逊网上书店与“2012”有关的书籍达到了386本。
灾难推波助澜
“不是自然灾害增加了，是有关自然灾害的报道增加了。”
一切似乎发轫于一部灾难电影，但更多的人在自然灾难面前找到了的“预兆”。
今年4月，正在武汉读研的刘洋收到一条国内许多城市出现了“四月飞雪奇观”的短信。她的第一反应就是，“2012要来了，天气太反常了”。按捺不住的她搜了一整晚关于末日学说的资料。
更令刘洋恐惧的是，当时一则关于6月13号辽宁将会出现地震的传言开始在网上流传，不仅如此，传出地震谣言的还有河南新乡、江苏南京、湖北黄冈等地。冰岛火山爆发后，一则关于“火山灰带来750年来最强酸雨”的转帖更是占据了各大论坛的主要位置。
恐慌之余，人们发现，地球“真的在变化”———世界正在陷入水深火热之中。
今年夏季以来，洪灾席卷了中国、巴基斯坦及多个欧洲国家，其中，中国的洪涝灾害已造成全国2亿人(次)受灾，仅次于1991年和1998年。巴基斯坦因洪水和暴雨造成1200余人死亡。
俄罗斯森林大火甚至逼近莫斯科，全世界开始担心俄罗斯将因大火导致小麦减产，进而引发全球粮价上涨。同样，在中国、美国等北半球多国遭遇历史罕见酷热之际，南半球多国则正在经历异常的天寒地冻。
与此同时，地质灾害也频频造访地球。四川汶川、海地、智利、青海玉树地震，甘肃舟曲泥石流，危地马拉首都危地马拉城地陷，这些看起来毫不相关的地质灾害，纷纷披上了“末日”的外衣。
美国地质调查局(USGS)依据历史数据，绘制了一幅全球地震频率表。最终得出的结论是，全球平均每年发生一次8级或以上的特大地震，2009年的萨摩亚、2010年的智利两次大地震符合这个规律。USGS的科学家还特意说明，超过二十亿人住在不安全的地带，处在地震、海啸、大风暴、洪水和火山爆发的潜在地点。
坚信2012的人认为，这就是世界末日的征兆。因为，珍藏在德国德累斯顿博物馆的玛雅人历书的最后一页，正是世界洪水滔天的景象。“不是自然灾害增加了，是有关自然灾害的报道增加了。”NASA(美国宇航局)月球科学研究所、埃姆斯研究中心主任大卫·莫里森无可奈何地告诉南方周末记者。
当科学遭遇灾难恐慌
更多的人还在加入恐惧和迷茫的队伍，甚至出现了一批以热衷救生装备，酷爱野外生存技巧为标志的生存主义者。
《纽约时报》的资深科学编辑丹尼斯·奥佛比发现，让2012的鼓吹者们醉心的证据，开始从“天体重叠”、“磁极对调”这些天文现象，转向了暴风雪、地震、干旱、洪水、火山喷发等自然灾害，而“相比于天文现象，拿地质征兆来说事儿，是更聪明的选择”。
早前，科学家和玛雅文化研究者，从不同的路径开始追踪这个神话的起源。他们发现，末日传说的故事原料，来自古巴比伦而非玛雅。一切故事的始作俑者，可能是一个叫ZechariaSitchin的科幻作家。1976年，他在科幻小说《第十二行星》中，宣称发现了曾存在于两河流域的古苏美尔人的天文记录。随后，南希·里德尔，一个自称是通灵者的女人，继承和发挥了ZechariaSitchin的想法，把末日时钟定在了2003年5月。当然，那天什么都没发生。
于是，根据玛雅人的长历法，新的末日时间改在了2012年12月。也就是直到最近，这些流传已久的传说才和玛雅人终结于2012年冬至日的古老历法联系起来。
在洛杉矶格里菲斯天文台台长埃德·克鲁普看来，2012末日预言是利用神秘主义，以及人们对未知事物的恐惧编造出来的老把戏了。早在1938年，奥森·威尔斯在广播节目中制造了一条假新闻，导致美国听众对火星人入侵新泽西信以为真。
问题是灾难就在眼前，公众的恐惧已让科学家的辩白有气无力。这是一条网络热帖，有人宣称找到了汶川、海地和智利地震间的神秘联系。“打开谷歌地图，位置锁定成都，保持同一经度直接往北飞180度，你发现了什么?会路过海地，到达智利。智利震中与四川盆地震中几乎完全对穿。怎么样，够诡异吧?”中国气象科学研究院研究员王东海觉得这是无稽之谈，他觉得奇怪的是，许多坐副驾驶位都不系安全带的人，为什么会去想一个远在自己生命周期之外的事情。
美国加州居民斯科特·布隆菲在网上的留言可能会让科学家感到欣慰，“那一天什么都不会发生，除了需要买一本2013年的新日历。就像我9岁的女儿说的那样。”但更多的人还在加入恐惧和迷茫的队伍，甚至出现了一批以热衷救生装备、酷爱野外生存技巧为标志的生存主义者。
NASA保卫战
“当面临这么多的真实问题，比如全球变暖和财政崩溃，人们却在被这些谎言所吸引。”
为何人们宁愿相信2012，却不相信科学家的话?这个问题科学家们难以回答。
好莱坞大片《2012》公映后的8个月里，莫里森和他供职的NASA，几乎被潮水般的公众质询淹没。每天有二十多封充斥着疑惑、无助和恐惧的邮件，最远的来自印度。NASA原本为“太空生物计划”设立的官方网站，在《2012》公映后却成了神话、流言和科学的角力场。“有事儿请问天体生物学家”科学互动栏目，目前已收到超过2500个有关神秘星球和“2012”的问题，其中的200个得到了莫里森等科学家的回答。在1000多个恐慌咨询中，有一位妇女询问莫里森，她是否应该杀死自己的孩子再自杀。
莫里森愤怒了———令他生气的是制片方通过操纵和恐吓来赚钱的方式。影片的制片方之一索尼公司，为一个被称为“人类延续协会”(IHC)的虚拟组织建立了一个网站。该网站宣称，IHC科学家94％肯定，世界将在2012年毁灭。这个网站详细描述了2012年后的世界领导人选举，声称可以提供救生工具，还鼓励人们登记抽奖，以决定哪些人有获救资格。
作为反击，莫里森的一位女同事以自己宠物猫的名字在该网站上注册，居然通过了。莫里森后来从维基百科中获悉，创造这类假网站是一个新的广告策略，叫做“病毒性营销”。
天文学家们不得不承认，这部好莱坞影片，放大了人们对科学家和政府的不信任。
有人笃信，NASA已经发现了“PlanetX”，即太阳系九大行星之外的“第十行星”，却秘而不宣。而这颗行星正在飞往地球、毁灭世界的途中。证据是早在1983年，NASA的红外天文卫星在执行一项历时10个月的太空调查任务时，发现了未被确认的神秘物体。而这一结论于1984年发表在严肃的科学刊物《天体物体》上。修正后的结论发表于1987年，但鲜有人提及。“对天文学家来说，坚持一个行星离得很近、只是不可见的说法，实在是太愚蠢了。”莫里森告诉南方周末记者。2009年11月9日，就在《2012》全球公映后不久，NASA被迫作出公开声明，表示该类型影片中描绘的“世界末日”子虚乌有。但NASA的解释并没有终止疑虑，看看不断更新的问题列表就知道了———“为什么玛雅人的长历法说世界将在2012年终结”，“2012年会不会出现银河系所有星球排成一列、地球在中间的情景”，“行星连珠会不会引起地球磁极对调”。“这是很令人伤心的，面临这么多的真实问题，比如全球变暖和财政崩溃，人们却在被这些谎言所吸引。”莫里森说。
在上海交通大学科学史系主任江晓原看来，“2012”是个多赢游戏，“公众获得了全方位的娱乐，商人们赚到了钱，科学家的话语权变大了”。
2012:最好的宣泄?
“2012”折射的不仅是人类对灾难和末日的恐惧，更是人类缺乏安全感和个体的烦恼。
37岁的成都音乐制作人木吉她，在网上注册了两个与2012有关的域名，2012marry.com和2012wedding.com。他希望自己能在2012年12月21日那天结婚———那天正是预言中的世界末日的前一天。
有人在追问，如果真有末日，什么样的人能够生存下来。《2012》的导演罗兰·艾默里奇安排科学家、俄罗斯大亨和总统的女儿所代表的精英们上了诺亚方舟。木吉她则觉得，那些“善良、环保的人才能生存下来”。
邓梅参与了今年上海世博会石油馆的设计，在世博会上的经历让她觉得，恰恰是那些被展出的、所谓的文明成果，加速了世界走向灭亡的速度。“一边使劲生产，无节制破坏，一边肆无忌惮浪费。”看到这些后，小邓在四十多度高温的北京，坚持不开空调。对“2012”的关注，让她的一个朋友成了彻底的素食主义者。
某种意义上来说，“2012”折射的不仅是人类对灾难和末日的恐惧，更是人类缺乏安全感和个体的烦恼。“他们不可能到处去说自己买不起房，吃的东西怕不干净会得病，买部车还要担心被召回，物价飞涨，通货膨胀，甚至不知道自己会死在哪里。”北京大学燕园博思心理咨询中心资深咨询师卢悦说。2002年，木吉她开了自己的音乐工作室，十几平米，不装修，用旧设备，每天骑车上下班。他总在思考，还有什么事可以让他理想的生活状态出现，可以让人们重新回到单纯的状态。或许只有2012可以让他幻想一下。
(文中邓梅、崔欣为化名)
□本报记者冯洁□本报特约撰稿肖潇实习生陈周发自北京
南方周末 
