北京市昌平区向上学校是一所打工子弟学校，3年前，冉跃敬离开河北保定老家的一所小学来到北京，她再一次选择了讲台，也开始了她的北漂生活。9月份的北京依然燥热，冉跃敬形容没有空调也没有电扇的教室，就像一个洞，闷得透不过气。每个月1000元的收入，还要照顾生病的丈夫和8岁的儿子，她的生活仿佛也陷入了一个洞，看不到前面有光，也看不到脚下有路。 

向上学校开学了。重新走进熟悉的教室，看到一张张活泼可爱的面孔，冉跃敬一扫暑期的沉闷，整个人也精神起来。窄小的教室，挤满40多张桌椅，虽然没有“三尺讲台”，但这丝毫不影响她的情绪。不可否认，冉跃敬深爱这份职业。

3年前，冉跃敬从老家来到北京的时候，是下定决心不再当老师了。1995年到2008年，她生命中最美好的13年间，她把这些时光全都奉献给了孩子们。民办代课教师的身份让她始终等不来一纸合法的公办教师身份证明.而这一次，她选择了北京，再一次选择了她熟悉的讲台。

冉跃敬讲完课给学生留了练习题，闷热的教室没有电视更没有空调，她总是满头大汗“那支粉笔，画出的是彩虹，洒下的是泪滴”，在曾获第三届“新公民园丁奖”银粉笔奖的冉跃敬看来，唱的就是自己的心路

像冉跃敬这样的打工子弟教师，仅在北京这样国际化的都市里，就有8000名左右，他们依然被身份所困，进而是被现实所困，甚至连最基本的保险都不具备。

中午冉跃敬和学生在教室里吃午饭。上午教完数学课后下午还要教语文课，冉跃敬当班主任一人带多门课。

新学期开始她担心被调整去带另一个班级，冉跃敬很难受，她舍不得这些一直带了3年的学生

 冉跃敬谈起曾经班里的几位问题孩子时，忍不住流出了流水

 冉跃敬谈起曾经班里的几位问题孩子时，忍不住流出了流水。她担心这些孩子，如同惦念着自己的亲人

等学生们都走完后，老师们自己打扫各班的卫生区。冉跃敬班级的卫生区是楼梯，每次都等学校最后一位学生下楼后，她再把楼梯打扫干净。

 放学后冉跃敬走出了教学楼，脸上露出难得的笑容。这一天，她一共上了7节课

一个宁谧的夜晚，冉跃敬家窗外的电线和网线交织在一起，上面悬挂的是她晾晒的衣服。在学校忙了一天，她回家后还要做一大堆家务。工作和生活杂乱交织着，成了她的日子。

这个不足十平米的小屋，他们一家三口已经住了三年，房租从每月240元涨到了300元，占了她工资收入的近三分之一。当拿着1000元的工资面对残疾的丈夫和年幼的儿子时，幸福感荡然无存，生活的压力扑面而来。

晚上，冉跃敬蒸好了素包子。工作和生活杂乱交织着，成了她的日子。

暑假的时候，冉跃敬来到北京市昌平区回龙观一儿童游乐场打临时工。在这里一天工作10小时，赚50元钱。一边打工一边照顾8岁的儿子，当顾客玩的时候，她也会让儿子蹭着玩一会。她能给儿子的，她毫不保留，只是经常会力不从心。

河北省保定市曲阳县是冉跃敬的老家。这次回家是为了看病。由于压力过大、她开始失眠、焦躁。她病了，却舍不得在北京这座充满魅力的国际大都市里，治疗。她说，和家人聊聊天就感觉好很多，在北京总觉得喘不过气。

父亲花了30元钱为她配了三天的液体。“要是在北京，一瓶液体就要100多。在北京，病不起呀！”冉跃敬感叹。再想想已经做了16年的老师，她望着窗外，泪水从眼眶中淌出。冉跃敬又下了决心，一定要教完这个六年级毕业班。