写下“我的同学某某某”，自己先笑了：唉，有点“我的朋友胡适之”的味道。记得前几年钱钟书先生去世，报上一下子窜出许多“我与钱钟书”的文字——好像不是“师友”就是“学生”的，真可以“我的朋友胡适之”套用之。余生也晚，和那些大名人是不沾边的，但是，忽然有一天，自己觉得也有资格和名人扯上关系了。

    先说近前的事吧。前几天，朋友P小姐在MSN里问我：“方永刚是你的历史系同学吗？”噢，她指的是胡锦涛刚刚批示要学习的解放军英模教授方永刚。我回答说，那是我的师弟，但我不认识他。不过，如果硬要有点“我的朋友胡适之”般的关系，还是可以搭一把的：他的老师是我的老师，他的政治辅导员是我的同班同学，他的同班同学我也认识几个……在学校的时候，我确实不记得这个师弟，就像我不被人记得一样。早几年，复旦历史系同学中还出过魏达志——好像是深圳的“全国杰出青年”，比丛飞早出名，比我高一届，我认识他，人稍矮但很帅，只不过最高领导人当时未作批示学习而已。

    据说当年曹操与杨修路过曹娥碑，看到碑背面有人题写“黄绢幼妇，外孙齑臼”八字，曹操问杨修：“你理解意思吗？”杨修道：“我理解。”曹操一时想不出解释：“让我考虑一下。”走了三十里，曹操恍然大悟：“我想出答案了。”曹、杨两人分别写出了相同的答案：黄绢是有颜色的丝，意为“绝”；幼妇是少女，意为“妙”；外孙是女儿之子，意为“好”；齑臼是舂捣辛辣之味，意为“辞”。这几个字连起来，就是“绝妙好辞”的意思。曹操对杨修叹道：“我才不及卿，乃觉三十里。” 曹操还算谦虚，说自己与杨修的才华差别在“三十里”。而我和“我的同学”比起来，可能要差三千里吧！

    我读大学时的复旦园，是一个“杨修”荟萃的地方，很多“杨修们”来自工厂、农村，阅历丰富、读书用功，年长者跟我相差十多岁。虽然是学生，名气早已盖过了某些老师：中文系卢新华的小说、张胜友的报告文学，新闻系许锦根的评论、徐邦泰的竞选演说、毛用雄的新闻报道，历史系刘振泰的电影文学剧本……可谓风靡校园、走向全国。最让人看不懂的是中文系的颜海萍，这个梳着柯湘头的小女生，到我们班上旁听了一个学期彭神保老师的《隋唐五代史》（有时她就坐在我的座位旁边，我从没想到相貌平平的她会成为名人），居然一转眼写出一个电视剧《秦王李世民》，轰动全国。面对校园里风起云涌的学生明星，我这个刚从高中直升大学的应届生，只有眨巴着迷惘的眼睛、以杨丽娟的心态艳羡之。

    在我们班上，尽管没有出过魏达志、方永刚式的英模，但是名人还是不少：

    同学曹君，名作家曹聚仁之子、名演员曹雷之弟，具备了做名人的先天条件，加上后天刻苦用功，涉猎面广（我的那套《资治通鉴》，就是在他的感召下购买的；我的交响乐知识也是在和他同寝室时积累的），如今是名扬天下的凤凰卫视时事评论员，既兼清华、复旦教授，又当解放集团顾问，名声早已盖过姐姐、直逼父亲。那次返沪，请他吃饭，席间如厕，一个食客悄悄把我拉到一边：“先生，他（指曹君）是不是凤凰卫视的……？”“是呀！”那食客忽然对他的同桌朋友雀跃道：“我说是的吧！请客请客！”

    同学汪君，在校时喜欢下棋打牌，毕业前夕几个同学下“四国大战”，杀得人仰马翻。后来留美多年，个性自由奔放，前几年忽然从报纸上读到，他已成为著名的美国职业桥牌高手，拿了一个什么名次，国外媒体称他为“华裔高手”。

    女同学王君，毕业后统一分配去了北京，后来定居德国，嫁了一个老外，生了一对小外。前几年回国，身份已是“旅德画家”，还在当地开过中国符号印象画展。在校时未见她有艺术天分，怎一出国就成了艺术家？我看了她的画，横竖看不懂，就觉得是丙烯颜料打翻在画板上的感觉，但人家老外就是喜欢，因此也成了名人……

    想到这些，不免自惭。金子是固有的还是被发现的，我始终搞不明白：

    在一堆砂土砾石中，有的金子早已熠熠发光，纯度高、分量重，出类拔萃、鹤立鸡群，要想不发光也难，比如曹君；

    有的本身不发光，经过高人指点，精心打磨，也能发光，如果不是高人披沙拣金，怎么也不会将他与金子联系起来，比如方同学；

    有的是掘金者的视角不同，在某些人看来是黄金，在某些人看来是黄铜。青菜萝卜，各有所爱，我思故我在，我不思故我不在，比如王君；

    还有的嘛，本身就是砂土砾石，混在金子中，自然也就感觉良好，至今庸庸碌碌，无所作为，不以为耻，反以为荣，比如鄙人。

    自惭归自惭，但我一点也不自卑。这源于一个可怜的秀才。《笑林广记》有一笑话：一盲人善于闻香识气，有秀才拿一本《西厢记》给他闻，曰：“《西厢记》。”秀才问何以知之，盲人答曰：“有些脂粉气。”又拿《三国志》与他闻，曰：“《三国志》。”又问何以知之，答曰：“有些刀兵气。”秀才觉得奇怪，就拿自己的文字与他闻，盲人竟曰：“此是你的佳作。”秀才急了，忙问：“何以知之？”盲人悠悠地回答：“有些屁气……”天！秀才反应如何，不得而知。

        静下心来，为这个笑话来点“狗尾续貂”吧！也许我自己就是那个秀才，写不出“千岁寒”，行不了“文化苦旅”，只能在“嗨嗨网”这个幽静的小巷里写点“屁气”的博客……好在有“屁气”总比没气强，于是释然。