| 被稱為「中國電影民族魂」的知名導演謝晉回故鄉參加母校校慶在睡夢中去世,終年八十五歲。他一生拍電影成就卓越,尤其藉拍片反思文革浩劫,受到民眾崇敬。謝晉曾坦言要工作到九十歲,「走」之前再拍兩部故事片。 電影有幕,也總有謝幕。被稱為「中國電影民族魂」的八十五歲謝晉,十月十八日「謝幕」人生。六個月前的一次公開場合,謝晉說︰「我年齡很大了,希望在我『走』之前再拍兩部故事片,九十歲徹底退休。」可惜,心願竟成遺願。 謝晉十七日傍晚抵達浙江省紹興上虞市,參加其母校春暉中學百年校慶。母校春暉中學前身是春暉學堂,創辦于一九零八年,是與天津南開中學齊名的中國名校,其辦學方針「與時俱進」後被中共前總書記江澤民「七一」講話所用。 謝晉不服老,前往上虞與校友同坐大巴,家人和秘書均未隨行。據上虞市教育體育局一位副局長透露,是日晚上,謝晉在宴會上喝了些酒。翌日早晨,酒店電話總機服務員按他約定的七點半「叫醒服務」,打電話到謝晉下榻的九樓房間,始終沒人接電話。于是,服務員去敲房門,依然沒有回應。隨後,服務員打開房門,發現謝晉躺在床上,已經沒有呼吸。此時,七點四十分。 正值中國改革開放三十年之際,謝晉走了。他從影六十多年,拍攝了三十六部影片,一生都致力于藉電影反思時代。謝晉的電影洗滌了整整幾代人的心靈。上世紀七十年代末、八十年代初,中國步入改革開放進程,《天雲山傳奇》第一次將「反右」題材搬上銀幕,影片深刻揭示這一社會悲劇,從政治、倫理、道德角度分析歷史教訓。 「文革」結束,謝晉推出了代表其藝術最高成就的《芙蓉鎮》,在當時引起頗大爭議,但謝晉推動思想解放,用藝術向世人宣告動亂歲月終結。謝晉的《最後的貴族》抒發了海外游子對祖國的懷念及失去根基的痛苦。九七年香港回歸,謝晉又推出對近百年中華民族的歷史作審視的鴻篇巨制《鴉片戰爭》。 無論是他的成名作《女籃五號》,還是舉國轟動的《紅色娘子軍》,以及《舞台姐妹》、《牧馬人》、《啊,搖籃》、《秋瑾》、《高山下的花環》、《清涼寺的鐘聲》等。謝晉用電影語言,抒寫自己對中國政治歷史、社會生活的洞見。 上影集團總裁任仲倫說︰「謝晉執導的電影,記錄著中國社會的每一個變遷起落。他的藝術高潮是與改革開放同步的,他用藝術探索呼應思想解放運動,用藝術理念關注國家和人的命運。」文藝評論家李淮認為,作為新中國電影發展史上的領軍人物,謝晉最難能可貴的是一直保持創作的激情。無論是「文革」前還是新時期,他在各個時期都留下了經典作品,他是一座橋梁,連接了電影和觀壟,連接了過去、現在和未來。上海文藝評論家毛時安認為,「謝晉是一個藝術家,也是一個時代的斗士」,「謝晉和那個時代休戚相關的血肉聯,其他任何導演都無法替代」。 許多朋友說,听到謝晉突然去世,最想做的就是在老爺子臨行前親手送上一瓶茅台酒。之爸x晉身體還不錯,朋友們推測,此次意外或許與喝酒有關。謝晉生前喜好紹興黃酒,近年已少喝了。他被稱為「酒仙」,平生對酒有三大愛好︰愛酒、品酒、藏酒。數十年來,平日每餐不離酒,拍戲必備酒,最高紀錄一餐曾喝三公斤紹興老酒。與他共餐的朋友,總是會看見他一坐下,就從胸前的內衣口袋掏出自備的小酒瓶。他夫人徐大雯曾逗趣說︰「我家老謝不能開刀,麻醉藥在他身上不起作用。」 謝晉走了,也算是仙逝了。十九日凌晨,謝晉遺體被連夜運回上海龍華殯儀館,下午,謝晉在上海的家中已布置靈堂,簡單肅穆,菊花和香燭中放著謝晉生前的導演工作照,上遺像的位置還空著,家人還在抓緊選擇合適的照片作遺像,家中已堆滿各界送來的花圈。 謝導和徐大雯相儒以沫六十多年,感情甚好,但三子一女中,有兩個兒子智力有缺陷,三兒子兩歲時患病于一九九一年去世,是年,謝晉六十九歲。四孩子中,只有大兒子謝衍子承父業當導演,遺憾的是,在二零零七年初,謝衍被查出癌癥,零八年八月二十三日,不滿六十歲的謝衍因病去世。在謝衍骨灰安葬現場,悲痛的徐大雯暈倒,被送進醫院,診斷為心髒病,做了手術。夫人住院,謝晉每天一大早就去重癥監護室外,不斷敲打玻璃以示探望。 謝晉去世後,女婿將謝晉智障的小兒子臨時安置在賓館住幾天,以免他受打擊。家人和朋友們原本想對徐大雯隱瞞謝晉死訊,擔心病中的她受打擊太大,但最後還是告訴了她。謝晉寓所小區附近的一家花店老板說,以前常看到謝晉夫婦和兒女、女婿一家六口其樂融融外出散步,當大兒子謝衍病情惡化,謝晉很少出門。大兒子去世,謝晉神情恍惚,走路搖搖晃晃,以前街坊和謝晉打招呼,謝晉都會熱情回應,不過大兒子去世後,謝晉臉上的笑容少了。 兩年前,謝晉創造了晚年輝煌,他執導的話劇《金大班的最後一夜》公演。當年《芙蓉鎮》使劉曉慶連奪金雞、百花雙獎,《金大班的最後一夜》女主角還是劉曉慶,她在當天的博客上寫道,前不久才在謝晉兒子骨灰安葬現場見到謝晉,原本十一月二十三日去上海參加謝晉八十五歲生日慶典,機票都已訂了。她認為,「他兒子謝衍的去世,給老人致命的打擊,我想這應該是底因」,她悲痛而輕聲呼喚︰「謝導,你怎麼能一個人出遠門呢?謝導,你怎麼不听話,還喝酒啊?」 謝晉是中國第三代導演中的佼佼者,挖掘一大批人才,從最早的老藝術家秦怡、祝希絹,到中生代的王馥荔、劉曉慶、姜文、朱時茂、潘虹,再到如今的明星趙薇、範冰冰,都曾在他的指點與提攜下,步入中國電影第一線。上海大學影視博士石川,近期來與謝晉公司共同籌備作二十集電視系列片《大師謝晉》,目前已後期作。令人感嘆的是,作品策劃人之一的謝衍在兩個月前去世,如今這部系列片的主角謝晉也走了。 當下,上海電影局正籌備隆重的哀悼儀式,中央電視台電影頻道也舉辦「謝晉電影回顧展」。知名文化人余秋雨說︰「回想一下,在這風風雨雨的半個世紀,中國人的文化生活中如果沒有謝晉,一大批中國人如果沒有《紅色娘子軍》、《舞台姐妹》、《天雲山傳奇》、《牧馬人》、《芙蓉鎮》等電影可看,那將會是一種怎樣的失落?」謝晉用電影膠片書寫中國社會政治和歷史的風雲變幻,沒有了謝晉,中國人的確會很失落。 |